王宏斌

　　引子

　　在中國，王宏斌領導的南街村可稱得上是個極具個性的億元村。有人稱之“毛澤東思想的樣板村”。這裡始終堅持大學毛選，大學雷鋒、大唱革命歌曲的“三大活動”。

　　南街村有14億的家底兒，但沒有“私有制”。在這個隻有1.78平方公裡的村庄裡，幾乎看不到金錢的交易。村民的一切由村集體供給。

　　有人認為王宏斌在南街村進行著中國農民數千年來一直存有的“大同”之夢，而他把正在做的一切稱為“建設共產主義小社區”。

　　今年52歲的王宏斌還在為他的理想而奮斗。而在更多人的眼裡，他則是個謎一樣的人物。

　　曾經有報道說,南街村人人佩戴毛主席像章，家家擺放毛主席像。村主任說，曾經有一段時間戴毛主席像章，現在沒有要求，隻是黨員戴這種紅旗徽章﹔毛主席像是集體發的，擺放在什麼地方，隨主人的意。現在關於南街村的報道不少，正面的也有，批評的也有，有些媒體為了追求發行量，刻意獵奇，說南街村限制村民自由，其實南街村是很自由的，特別是對記者，可以隨便走，隨便採訪。村裡不會像有些地方，派人全程“陪同”記者，難道這還不能說明南街村是自由的嗎？

　　在村委會的會議室裡，我們見到了王宏斌，我開始打量起這個“謎”一樣的人物，上身穿當下時興的深蘭色暗格夾克，沒有拉拉鏈，露出裡面雞心領的灰白色開身羊毛衫，皮鞋的款式很新外套。從穿著上看，他絕對是個領導干部，但他那張臉，一下子就拉近了我們之間的距離，因為他的嘴角、眼角都帶著笑，仔細傾聽你說話。讓我驚訝的是他的頭發很黑、肆意地貼在主人的額前，有點兒散亂，甚至是頑皮，不像那些有著與王宏斌同樣歲數、經歷的村支書,頭發花白，被一絲不苟地向后梳，背起來。

　　標語 街道 歌曲 

　　東方紅廣場是南街村的中心，格局仿照天安門廣場，綠色的鬆樹簇擁著毛主席的雕像，有精神抖擻的民兵戰士全天守護，每天都有庄嚴的換崗儀式。主席像的后面是馬、恩、列、斯四大偉人的巨像，廣場北側是仿天安門城樓的朝陽門，中間挂孫中山的巨像，兩側配的是孫中山的理想-------“天下大同”“天下為公”幾個大字。

　　最吸引人們眼球的是那些氣勢宏偉、無處不在的鮮紅色標語：

　　村委會------毛澤東思想永放光芒。

　　這個世界是“傻子”的世界，由“傻子”去支持，由“傻子”去推動，由“傻子”去創造，最后是屬於傻子的。

　　廠區----政治挂帥思想領先 ，信譽第一用戶至上。

　　幼兒園----祖國的花朵， 中國的未來， 南街的希望， 南街的未來。

　　南街村學校----求真務實勤奮文明奉獻

　　南街高中-----堅定信念 熱愛南街 建設社區

　　　　　　　　　傻瓜種瓜 種出傻瓜 唯有傻瓜 救得中華-----陶行知

　　技術中心----科技革命就是為了解放生產力

　　生活區----隻有真實才美，隻有真才是美

　　　　　　　真實就是美 與真實對立的東西就是丑

　　這些話讓你感到王宏斌個人的信仰，和他領導下的村民的信仰。

　　南街村的街道干淨、平坦、寬闊，街上人很少，甚至見不到孩子，偶爾看到一些老人晒太陽，他們緩緩地挪動著身子，追逐著陽光，瞇著眼睛，安詳靜謐，這一瞬間，時間仿佛凝固了，緩慢而愜意。

　　到了下班時候，隨著喇叭裡的歌曲，人們從廠區涌出來，拿著飯盆奔向食堂，原本寧靜的街道一下子熱鬧起來。和著《大海航行靠舵手》之類革命歌曲斗志昂揚的調子，大家的步伐、說笑聲洋溢著生機、活力，甚至激情。革命歌曲之后，也會播些流行歌曲。

　　有人說，站在南街村有恍若隔世之感，而我們60年代末70年代初的人不能不回憶起小時候老師講2000年我國將實現共產主義，到了那個時候，實行“按需分配”。當時就想，到時候要什麼有什麼。這個兒時的夢想從此便扎下了根，隨著時間的推移，這些妄想漫漫而寥寥。到了南街村，這些夢想又從我們沉封的記憶中回來，晃若當年。

　　王宏斌

　　1961年，王宏斌出生在河南省臨?縣城關鎮南街大隊﹔

　　1970年12月至1974年6月，河南省臨?縣生產公司工人﹔

　　1974年6月至1977年6月，民兵排長、生產隊長、黨支部副書記﹔

　　1977年6月至1991年11月河南省臨?縣城關鎮南街大隊黨支部書記、黨總支書記﹔

　　1991年11月至1992年9月，河南省臨?縣城關鎮黨委副書記、南街村黨總支書記﹔

　　1992年9月河南省臨?縣委副書記、南街村黨委書記、河南省南街村(集團)有限公司董事長、三屆漯河市委委員，黨的十四大、十五大代表﹔

　　2002年8月任漯河市人大常委會副主任。

　　1961年，王宏斌出生在河南省臨?縣城關鎮南街大隊一戶農家，因為南街大隊窮得出了名，所以周圍的村鎮叫它“難街村”。王宏斌的父親在縣裡的供銷社上班，母親是個地道的農民，因為已經有了一個女兒，突然得了兒子，王宏斌的父親格外高興，不久王宏斌又有了弟弟、妹妹，雖然孩子多了，但家裡還算是過得去。隨著孩子們一天天長大，父親覺得王宏斌很倔、很?，你不讓他做的事，說也好，打也好，說完了，打完了，他一聲不吭照樣做。似乎他認定的事情他就得干。

　　高小六年級畢業時，王宏斌正趕上毛澤東提倡青年人到農村廣闊天地，大有作為，學上不了，他回家干農活。因年齡小，身體單薄，生產隊照顧他，安排他看庄稼，王宏斌沒事兒就學著用玉米稈、高粱稈編草墊，給奶奶紡棉花坐在身子底下，軟活，隊裡人看了都喜歡，也找他編草墊，最后，隊上50多戶，每家都有他編的草墊。

　　王宏斌十七歲時，生產隊的老隊長覺得他雖然年歲小，但做事情細致負責公道，就推薦他當了生產隊長，生產隊長的主要職責是領著大家干活。當時，農村實行“工分制”，講勞動紀律，要按時出工。王宏斌一上任，就因為自己的母親和妹妹來晚了，當眾扣了她們的工分。大家都不敢小瞧這個年輕人。全隊人齊心合力，精耕細作，年底一評比，南街村的糧食畝產全縣第一，王宏斌在全縣出了名，領導帶著他到各村介紹經驗。可王宏斌的父親卻高興不起來，他覺得兒子應該有更好的出路，經過一番努力，從縣裡他跑來了一個工人指標，於是，王宏斌在父親的安排下，在縣生產資料公司上班，干了兩年多，王宏斌沒有找到當工人的感覺，他覺得自己文化水平低，打算盤不會，給人家開發票有些字不會寫， 很困難，內心裡確實想回來，隊裡人也盼著他回去繼續當隊長。

　　1974年的一天，時任南街村的支部書記王黑帶著幾個人，開著南街大隊僅有的兩部小拖拉機到城裡把王宏斌接了回來。可以想象，他們懷著什麼樣的心情坐著拖拉機一路顛簸回來，那時的拖拉機就相當於現在的奧迪，它象征著村民對王宏斌的最高禮遇。回到家，王宏斌遭到了父親的冷遇，父親說他沒出息，甚至不認這個兒子，在隨后的很長時間裡，父子倆沒有說過一句話。

　　縣裡把王宏斌樹為邢燕子的典型，給了他很多的榮譽。1977年，王宏斌被推選為南街村生產大隊黨支部書記，王宏斌不負眾望，連續兩年糧食、煙葉畝產全縣第一，但他發現，村民的生活並沒有因此好過，倒是有人說劉庄的史來賀讓村民家有糧吃，手有錢花，王宏斌帶著村裡的主力，去劉庄取經。在劉庄，王宏斌明白了一個道理，那就是沒有工業，農民富不起來。回來之后，他們用東拼西湊的3萬元錢辦起了一座日產20噸的面粉廠，這就是南街村的第一家企業。面粉生產出來，銷路是個大問題。王宏斌他認為，中國的城市中北京最重要，因此，他們決定將面粉廠的產品先打進北京。到了北京一糕點廠，人家一看他一身農民打扮，拿的又是村辦企業的產品，根本就不讓他進門。雖然生氣，但王宏斌很有心計，幾天下來，就摸清了糕點廠廠長的基本情況，一天，他敲開廠長的門，說明來意，希望糕點廠化驗一下南街村面粉的質量。王宏斌的真誠打動了糕點廠廠長，他答應化驗一下。結果，經過化驗，發現南街村面粉廠的產品比糕點廠用的面粉的產品質量要好。於是，糕點廠就跟王宏斌簽訂了一份長期的供貨合同。於是，北京的市場被南街村人打開了。

　　從北京回來，王宏斌發現縣裡的新鮮事。縣機磚廠生意紅火，人們都排著隊去拉磚，想多要還得縣領導批條子才好使。的確，當時處處搞建筑，磚是供不應求，辦磚廠肯定賺錢，可辦廠至少要30多萬，這可是個天文數字，就是把全村人的家底都算上，也湊不到這個數，更何況還有人不願意。而貸款在當時根本就是不可能的事情，怎麼才能搞到這30多萬？王宏斌想出了個融資的土法。他首先在黨員會上吹風：這麼多年，一直是黨員吃苦在前，享受在后，這一次，咱們關起門來，給大家搞點福利，村裡打算辦個磚場，眼下市場上一塊磚賣3分3，咱們優惠2分5，每家限購3萬塊，出了門，大家誰也別說。可這世上哪有不透風的牆，沒幾天，就有人找支部反映情況：黨員佔大便宜了，蓋房子也就3萬塊磚，黨員蓋房子能剩下400多元錢。過了幾天，村裡的大喇叭喊開了：經村委會決定，按優惠價向村民預售機磚，每戶限3萬塊，軍烈屬、教師家屬優先，僅限3天，欲購從速。就這樣，村裡很快籌集到30多萬現金。

　　有了充足的資金，南街村的機磚廠很快運轉起來，生意比王宏斌想象的還好，連附近縣都到南街村拉磚。這樣一來，村裡每天是塵土飛揚，有村民開始抱怨，事又湊巧，由於操作不當，機磚廠的工人出了事故，村民的不滿越來越強烈了，謠言滿天飛，說村裡隻顧賺錢，不顧村民死活，還有人向王宏斌院裡扔大便，王宏斌承受著巨大的壓力。他在想，如何度過這場危機。

　　這天，他與村班子商量給村民辦福利的事情，首先免水電費，算下來一年要集體貼2萬元，有些人反對，機磚廠剛辦起來，每年贏利也就3--4萬，拿出一半辦福利，怎麼擴大規模，福利是不是可以等幾年再辦。王宏斌說，不能等，村裡搞發展不是單靠村班子幾個人，靠的是全體村民的支持，失去了這個支持，我們什麼也辦不了。很快，王宏斌宣布了這個決定，在關鍵時刻，爭取了村民的支持。

　　轉眼到了1981年，全國實行聯產責任制，南街村的一切財產都分家到戶。王宏斌這個村支書隻擔了個虛名，說什麼沒人聽，他的情緒落到了最低點，讓他興奮的是，妻子又給他生了一兒一女。這樣王宏斌有2女1兒。您也許納悶，那個計劃生育重於泰山的年代，王宏斌不是犯大錯誤了嗎。這其中還有故事。王宏斌的妻子叫楊蘭菊，第一胎生了個女孩，按照政策，還可以生第二胎，蘭菊也希望給王宏斌生個男孩，又懷上了，已經8個月，當時，村裡超生現象嚴重，王宏斌以身作則，讓人帶妻子去醫院檢查身體，實際到了醫院就做了人流，誰也沒有想到當時蘭菊懷的是雙胞胎，在這個事情上，蘭菊一直沒有原諒王宏斌。蘭菊也是個個性很強的人，你不讓我生，我就要生，於是，就有了前面的事情，若說王宏斌完全不知情，恐怕說不過去，可以想象得出他為形勢所迫，心灰意冷。

　　村裡搞承包，結果也不太不理想。因為南街村靠近縣城，村民做小買賣的很多，無暇搞農業生產，農田撂荒﹔原來的面粉廠、機磚廠承包給了個人，他們欠著村裡的承包款不交，村集體沒有收入來源，村公共事業沒人管 ，村民意見挺大。

　　1985年，王宏斌和全村的干部群眾以承包人不交承包款，違反承包合同，把承包出去的企業收歸集體，還把村民撂荒的土地由集體統一耕種。經過十幾年的努力，王宏斌把村辦企業發展成為固定資產10億元的南街村集團。還實現了他入黨時的誓言，為建設共產主義奮斗終身。共產主義具體在南街村就是建設共產主義小社區。王宏斌在南街村實行低工資高福利的制度，村民人均工資是250-300元，村民的住房、生活所需的米、面、肉、蛋、油、氣，村民生老病死 、孩子從上幼兒園到大學畢業，每年一次組織村民到各地旅游全由村集體負責。未來5年，王宏斌還要實現生活日用品、服裝、一日三餐的統一供應。他的口號是“讓村民富的一分錢的存款都沒有”。也許這與現在保護私有財產的距離有些耐人尋味，但正如王宏斌自己說的，現在村民衣食無憂，比城裡的下崗工人好得多，多幾個南街村，全國實現小康的步子就會更快些。

　　政治挂帥

　　1984年，南街在剛起步的時候，一無資金，二無技術，三無人才，這樣的情況下，南街村的黨組織讓群眾去干什麼，群眾不去干，怎麼辦，王宏斌想到發揮共產黨政治工作這個優勢，搞起了大學《毛選》、大學雷鋒、大唱革命歌曲的三大活動。也就是黨員干部學毛著，群眾學雷鋒，再加上大唱革命歌曲，弘揚主旋律，凝聚大家的思想，統一大家的行動，使大家走到一起來，發展集體經濟，走共同富裕的道路。

　　如果現在問你，你是為誰而干，答案可能是五花八門，可以說現在大家都在干，有不少人都是為自己而干。南街村干共產主義，一定要解決為誰干這個問題。王宏斌認為：南街村的黨員干部絕大多數都不是為自己干的，都是為國家、為集體、為大家而干的。這就不允許你有私心。所以要與個人私心做斗爭：在斗的問題上，解決斗什麼的問題，不是過去那種極“左”的斗法，而是首先是向一切違法犯罪分子做斗爭，向一切不良傾向和錯誤思想做斗爭，向消極的、落后的、腐朽的、封建迷信的做斗爭。有人到南街村看了之后，都說南街村是干出來的，王宏斌認為是斗出來的，因為如果在這種大環境下，南街人光干，不開展積極的思想斗爭，再干南街村也不會有今天。

　　有報紙說南街村天天斗私會，招聘員工要看他會不會背老三篇。其實不然，用南街村人的話講，要是天天斗私會，哪還有時間搞生產。招聘考老三篇，恐怕一個員工也招不來。這斗私會其實就是民主生活會，一般群眾是半個月一次，主要是學唱革命歌曲，學習毛選，（毛選是南街村自己制作的，主要收錄《愚公移山》、《為人民服務》、《學習白求恩》、《反對自由主義》、《人的正確思想從哪裡來的？》，人稱老五篇，還有一些語錄，）的確，如果你讀過這幾篇文章，不難發現，他們在社會形勢有所變化的今天仍然具有積極的現實意義。王宏斌說，這些內容通俗易懂，適合農民學習理解，有助於提高村民素質。現在南街村家家戶戶沒有按防盜門、防盜護欄的，村裡十幾年沒出個偷盜案，更不要說刑事案，街道上干干淨淨，看不到煙頭、痰漬、紙屑，這都得益於南街村堅持不懈開展政治教育。
   
　　村班子的民主生活會更嚴肅。每周末進行，除了講生產情況、政治學習以外，還有重要的一項---批評和自我批評，這種批評不留情面，火藥味十足。針對王宏斌的有三個主題，他常為這些事做檢查。其一，王宏斌喜歡開車，南街村買回來的車，他都要開開看，王宏斌還愛喝酒，比較實誠，總是盡力而為，這兩種愛好時不時會碰到一起，大家都勸他，喝酒雖然是工作需要，但也要顧及身體的承受能力﹔酒后駕車更不是小事，可王宏斌就是改不了，最后，大家的意見上了斗私會，你一言，我一語，提升到南街村全局高度來看待，終於讓王宏斌改掉了這些毛病。其二是在1994年，王宏斌搞永動機項目，還是在中學的時候，老師就講過永動機是不可能存在的，難道村裡其他領導就沒有一個反對，花2000多萬上馬，結果自然是如大家所料。事后，有人在斗私會上指王宏斌獨斷專行，給南街造成經濟損失。王宏斌在斗私會上做了檢查，現在每逢有大的決策，都反復征求大家的意見。我們曾經試圖在南街村尋找永動機，有人說有，有人說早拆掉了，最后我們連永動機的影子也沒有看到，大家都覺得王宏斌的想法不可思議，我們特別在採訪中設計了相關話題，王宏斌是這樣解釋的：“作為這個項目沒有成功，今后或者說永遠不會成功，我們進行這一段的探索是失敗的，南街造成了一定的經濟損失，這個為其他人或者為后人吸取點兒教訓有好處，使今后更多的人不會再走這個彎路。（主持人問）現在心裡還想起有永動機嗎？不想它了，（主持人問）但是如果想起來覺得還有可能嗎？從目前看可能性不大，（主持人問）但不是沒有可能？這個話現在我不能說，那隻有科學家來說。”其三是王宏斌的違反計劃生育問題。在最近的“三講”活動中，有人指他官僚主義嚴重。面對大家的批評，王宏斌說，近幾年，職務多，社會活動多，下基層太少，接觸群眾太少，大家批評批評，盡管說當時面子上有點不好看，實際對個人的成長，對事業的發展都有好處。

　　外圓內方

　　現在流行一句話：為富不仁周正毅，為仁不富孫大午。這一語道破了現在不採取一些灰色的手段就很難致富的現實。王宏斌用政治教化村民，要學習“傻子”精神，甘於奉獻﹔發揚真善美、鞭撻假丑惡﹔而外面的世界已經發生變化，南街村怎麼去適應、融合到這個環境中？王宏斌提出了“外圓內方”的制村思路：外圓就是靈活應對，解決對外交往中面臨的困難和問題﹔‘內方’南街人自個兒管嚴實，按人民的利益辦事。落到具體行動就是出了南街村該進貢進貢，該請客請客，回到南街村這片土地上，禮品、禮金上交。

　　紅色之旅

　　南街村的發展模式一度成為社會的熱點，也吸引全國各地的人到此一探究竟。一些旅游公司順勢將南街村開發成景點。這又讓王宏斌看到了生財之道，動起了搞旅游的念頭。到2003年底，已投資建起一個熱帶風情的觀光園，裡面有棕櫚、椰子、榕樹等南方樹種，小橋流水、古朴雕像點綴其中。觀光園的旁邊是正在建設中的紅色主題微縮園，有井岡山的黃羊界碑、遵義會議舊址、毛主席故居、延安寶塔山等，最引人注目的是面積7000多平方米，6層的四卷樓，樓裡將收藏山西省運城一位書法家寫的毛選四卷，大概有6000多米，還有一些有關毛主席和老一代無產階級革命家的生平展覽。王宏斌說，南街村搞旅游，與別人有區別，因為人家到南街村來，不是看山看水、看古跡的，南街村沒有水沒有山沒有古跡。人家到南街村來看，就是看社會主義新農村、看先進文化，看南街村的集體優越，享受毛澤東思想。

　　這就是南街村的老班長帶領下的紅色村庄。